Nằm trên giường bệnh tại Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức, anh Nình A Mả gần như chỉ còn biết gửi gắm hy vọng vào những đợt điều trị và thuốc men. Người đàn ông dân tộc Sán Chay ấy năm nay mới 39 tuổi, nhưng khuôn mặt đã hằn sâu những dấu vết của bệnh tật và những năm tháng mưu sinh vất vả.

Ít ai biết rằng, phía sau người đàn ông ấy là một câu chuyện đầy mất mát. Năm 2017, người vợ của anh không may qua đời sau một vụ tai nạn, để lại hai con còn rất nhỏ. Từ đó, anh Mả vừa làm cha, vừa làm mẹ, gắng gượng làm nương, làm thuê để nuôi các con khôn lớn.

Năm 2018, anh được phẫu thuật sửa van tim. Theo chỉ định của bác sĩ, anh phải tái khám định kỳ và dùng thuốc lâu dài. Thế nhưng, gánh nặng cơm áo cùng việc một mình chăm sóc hai con khiến người cha nghèo không còn đủ điều kiện để tiếp tục điều trị.

Những năm còn khỏe, anh nhận đủ mọi công việc từ phát đồi, phát cỏ đến bốc vác thuê để kiếm tiền nuôi con. Nhưng rồi căn bệnh tim ngày một nặng hơn, sức khỏe suy giảm khiến anh gần như mất hẳn khả năng lao động.

Đầu năm 2026, anh xuất hiện những cơn khó thở kéo dài, cơ thể mệt mỏi, không ăn uống được. Khi đến bệnh viện thăm khám, các bác sĩ xác định anh bị suy tim nặng, phải chuyển từ bệnh viện địa phương lên Bệnh viện E rồi tiếp tục chuyển tới Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức để điều trị chuyên sâu.

Theo các bác sĩ, việc không được tái khám và điều trị đúng phác đồ trong thời gian dài khiến bệnh tình của anh diễn biến phức tạp hơn rất nhiều. Hiện tại, anh cần được điều trị nội khoa tích cực và phải tái khám định kỳ để duy trì sức khỏe.

Điều khiến người cha nghèo ấy đau đáu nhất không phải là bệnh tật của bản thân, mà là tương lai của hai con. Con gái lớn của anh vừa học hết lớp 9, chuẩn bị bước vào lớp 10, còn cậu con trai út đang học lớp 6.

"Lo nhất đi nuôi được hai con học hành đến nơi đến chốn. Lo nhất bây giờ hiện nay là có hai đứa con thôi...", anh Mả chia sẻ.

Suốt nhiều năm qua, gia đình chỉ sống dựa vào nương rẫy và những công việc làm thuê thất thường. Nay anh không còn sức lao động, cha mẹ đã ngoài sáu mươi tuổi lại phải gắng gượng làm việc để đỡ đần con cháu.

Những con trâu trong nhà cũng đã bán hết từ lần phẫu thuật trước. Đợt nhập viện này, gia đình tiếp tục phải vay mượn khoảng 50 triệu đồng từ anh chị em để lo viện phí và chi phí điều trị.

Sau khi xuất viện, anh Mả vẫn cần dùng thuốc đều đặn và tái khám theo chỉ định của bác sĩ. Tuy nhiên, với hoàn cảnh hiện tại, ngay cả tiền thuốc hàng tháng và chi phí đi lại cũng là gánh nặng quá lớn đối với gia đình.

Các bác sĩ cho biết, việc duy trì điều trị và theo dõi định kỳ sẽ giúp anh có thêm cơ hội ổn định sức khỏe và kéo dài thời gian ở bên các con.

Đối với anh Nình A Mả, điều mong mỏi nhất lúc này không phải là một cuộc sống đủ đầy, mà chỉ là có thêm thời gian để được nhìn hai con trưởng thành, học hành đến nơi đến chốn trước khi các em có thể tự bước đi trên con đường của mình.

Giữa bộn bề khó khăn ấy, người cha nghèo dân tộc Sán Chay vẫn đang rất cần những vòng tay sẻ chia của cộng đồng để có thêm điều kiện điều trị, tiếp tục ở lại làm chỗ dựa cho hai đứa con còn đang tuổi lớn.