Người La Hủ sinh sống tập trung tại khu vực đầu nguồn sông Đà (tỉnh Lai Châu) với hơn 10.000 nhân khẩu. Trước đây, họ được biết đến với tên gọi “người Lá Vàng” bởi tập quán du canh du cư. Cứ mỗi khi mái lán lợp lá ngả màu vàng úa, cả bản lại dắt díu nhau đi tìm vùng đất mới. Cái đói, cái nghèo và hủ tục vì thế cứ đeo bám dai dẳng từ thế hệ này sang thế hệ khác.

Cuộc sống chỉ thực sự thay đổi khi có sự vào cuộc của cán bộ địa phương và bộ đội biên phòng trong việc vận động bà con định canh định cư. Trong hành trình gian nan ấy, già làng Ly Xạ Pu là một trong những người tiên phong. Không quản nắng mưa, ông đến từng nếp nhà để thuyết phục bà con bỏ hủ tục, giữ gìn vệ sinh, làm quen với ruộng nước và bảo vệ đường biên, cột mốc.

"Phải cố gắng hết sức để bà con hiểu cái gì nên làm, cái gì không. Mình chỉ mong vận động được dân bản lao động sản xuất để đủ no, đủ mặc, từng bước phát triển đời sống", già làng Ly Xạ Pu chia sẻ đầy tâm huyết.

Tại xã Pa Ủ, không khó để bắt gặp hình ảnh già làng Ly Xạ Pu đang say sưa phân tích cho bà con cách chuyển đổi diện tích lúa kém hiệu quả sang trồng sa nhân tím – loại cây dược liệu giá trị cao. Với ông, nói phải đi đôi với làm. Gia đình ông luôn gương mẫu đi đầu với mô hình chăn nuôi gia súc và trồng thảo quả, sa nhân dưới tán rừng.

Nhờ sự tận tâm của ông, nhận thức của người dân tại các bản Pha Bu, Nhú Ma, Vạ Pù hay Tân Biên đã thay đổi rõ rệt:

Kinh tế: Bà con chuyển sang trồng lúa nước, cây dược liệu, biết sử dụng điện thoại thông minh để giao thương hàng hóa.

Đời sống: Tỷ lệ hộ nghèo đa chiều của xã giảm đáng kể, hiện còn gần 64%; xã đã đạt 7/19 tiêu chí nông thôn mới.

Anh Phàn Lê Sa, một người dân bản trước đây thuộc diện hộ nghèo, chia sẻ: "Nghe lời bác Pu, tôi mạnh dạn trồng quế và sa nhân tím. Đến nay, hơn 3ha cây trồng đã cho thu nhập ổn định, giúp gia đình tôi thoát nghèo. Bác Pu thực sự rất tận tâm, luôn giúp đỡ bà con từ những việc nhỏ nhất."

Sau sáp nhập và thực hiện mô hình chính quyền địa phương hai cấp, xã Pa Ủ hiện có 17 bản với gần 5.800 nhân khẩu (người La Hủ chiếm trên 90%). Trong bối cảnh đó, vai trò của những người có uy tín như ông Ly Xạ Pu càng trở nên quan trọng. Ông chính là “cầu nối” mật thiết giữa cấp ủy, chính quyền với nhân dân, phối hợp chặt chẽ với lực lượng biên phòng giữ gìn an ninh trật tự.

Ông Đao Văn Thức, Phó Chủ tịch HĐND xã Pa Ủ, đánh giá: "Ông Ly Xạ Pu là cá nhân nổi trội trong việc vận động bà con ổn định đời sống và phát triển kinh tế. Gia đình ông là tấm gương sáng về chăn nuôi và chuyển đổi cơ cấu cây trồng để địa phương học tập."

Ở tuổi ngoài 70, đôi chân đã không còn nhanh nhẹn như trước, nhưng già làng Ly Xạ Pu vẫn miệt mài với những chuyến đi bản. Một đời tận tụy, ông đang lặng thầm học và làm theo lời Bác bằng những việc làm bình dị, bền bỉ như ngọn lửa sưởi ấm niềm tin cho đồng bào La Hủ nơi cực Tây Tổ quốc./.