Khuôn mặt khắc khổ, anh Lò Văn Diên trải lòng về căn bệnh của con gái mình – cháu Lò Thị Thắm. Đôi tay anh khẳng khiu lần rờ cơ thể gầy gò của con bé. 5 tuổi mà Thắm cứ như mới lên 3. Khối u trong bụng trương lên, căng cứng khiến con bé đau cứ nằm nhăn nhó nhưng tuyệt không một tiếng khóc, không một lời kêu rên. 

Cháu Thắm và mẹ tại Khoa phẫu thuật Nhi và Sơ sinh, bệnh viện Việt Đức, Hà Nội

Chị Cà Thị Doan, mẹ bé, chốc chốc lại cầm khăn lau mồ hôi cho Thắm. Đến giờ, chị vẫn ân hận vì không biết bệnh con bé sớm hơn. 2 tuần trước khi nhập viện, Thắm lên cơn đau bụng, bụng chướng. Nghĩ là giun quấy, hai vợ chồng mua thuốc tẩy giun cho con. Nhưng con bé cứ khóc mãi, chạm vào bụng là kêu đau, cáu gắt với mẹ. Đem con đi khám ở bệnh viện tỉnh mới biết con bị u ác tính, vợ chồng chị tá hóa hỏa đưa con xuống Hà Nội chạy chữa.

Đưa con đi Hà Nội, trong túi vợ chồng anh chị chỉ vỏn vẹn 3 triệu đồng. Đó là tiền đi vay. Tiền tàu xe, tiền thuốc, tiền ăn uống từ hôm xuống đây cũng đã cạn. Cả gia đình 3 người đều phải nhờ vào suất cơm từ thiện của bệnh viện. Con ăn trước, thừa mới đến bố mẹ. Nếu không, hai vợ chồng đành phải nhịn.

“Bác sĩ cho 3 suất cơm từ thiện. Con ăn không hết hai vợ chồng ăn cùng con. Mình dành tiền để cho con chữa bệnh. Con thèm ăn sữa, ăn hoa quả nhưng không có tiền, bảo cháu nhịn thôi. Cháu cứ hay đòi khóc ăn. Mẹ chỉ biết ru thôi, cõng lấy con. Không biết làm thế nào”. 

Nghèo khó, vợ chồng Doan bươn chải khắp nơi kiếm sống nhưng cũng chẳng đủ ăn. Chồng đi phụ vữa, bốc hàng, ngày mùa thì đi làm cỏ, phun thuốc thuê, bữa đực bữa cái. Vợ ở nhà chăm con, mỗi tuần đi thu gom rác, làm vệ sinh trong xóm. Tiền công mỗi tháng chỉ được trăm rưỡi ngàn, thêm được bữa thịt cho con. Còn không, bữa ăn chỉ cơm trắng và rau rừng.

TS Nguyễn Việt Hoa, Trưởng khoa phẫu thuật nhi và sơ sinh bệnh viện Việt Đức, cho hay, Thắm mắc bệnh u nguyên bào thần kinh, khối u đường kính đã lên tới 10cm. Khối u đang xâm lấn dần vào các động mạch lớn, các bó mạch thận. Nếu không điều trị hóa chất kịp thời, cháu Thắm có nguy cơ cao không thể đi lại. Thậm chí, tính mạng khó giữ.

Từ khi con nhập viện, vợ chồng luôn túc trực cạnh con nên đã nghèo lại thêm khốn khó. Nhà có nương sắn, nương ngô chưa đến mùa thu hoạch. Không có tiền ăn, giờ lại thêm tiền điều trị hóa chất ước tính khoảng 15 triệu đồng, gia đình chị chẳng biết kiếm đâu.

“Muốn chữa trị cho con, mong con khỏe. Không biết làm sao. Sức khỏe thì ốm yếu, thấy con ốm mình ốm theo. Mong muốn lớn nhất của mẹ là chữa được cho con về nhà. Không có gì mong hơn. Không có tiền không biết làm sao” – chị Doan ứa nước mắt.

Lúc này, gia đình cháu Lò Thị Thắm rất cần sự chung tay của những tấm lòng thiện để giữ lại mạng sống cho con gái. Mọi sự trợ giúp, xin liên hệ với những người thực hiện chương trình ở số ĐT: 043 8255 667. 

Hải Huyền/VOV4